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JORGE ROMERO BREST 


a aventura empezó en 1959. 
No recuerdo la fecha exacta, 
ni siquiera el mes, pero debe 
haber sido al final del año. 
Empezó el día que Guido Di 
Tella me visitó en el Museo 
Nacional de Bellas Artes, a 
la sazón dirigido por mí, pa- 
ra ofrecer a título de préstamo la co- 
lección de cuadros y esculturas for- 
mada por su padre y enriquecida por 
él. ¿Fue una aventura? No lo parece 
según lo relato, pero llegó a serlo 
porque entramos en relación dos per- 
sonas dispuestas a correrla. Ni Gui- 
do ni yo lo sabíamos, mas en torno 
de ese ofrecimiento hubo un acuerdo 
sobre acciones futuras que ninguno 
de los dos olvidó. Para que haya 
aventura tiene que haber aventure- 
ros, no a la inversa, y nosotros lo fui- 
mos al comprender que, siendo cam- 
bio la cultura, permanente cambio, 
se imponía un nuevo modo de per- 
seguir el ser en las realidades, bus- 
cando la única verdad, la de su pre- 
sencia más acá de los entes pero a 
través de ellos, en vez de más allá, 
en un trasmundo, como pudiera pen- 
sar un idealista, allí y entonces. Coin- 
cidimos pues en admitir la trascen- 
dencia sin desdeñar la inmanencia. 
Ya se había creado la Fundación 
y el Instituto que llevan el nombre 
de Torcuato Di Tella, precisamente 
el 22 de junio de 1958, honrando a 
tan ilustre ciudadano en el décimo 
aniversario de su muerte. Fueron 
creados, sin fines de lucro, la Fun- 
dación **para promover, estimular, 
colaborar, participar y/o en cual- 
quiera otra forma de intervenir en to- 
da clase de iniciativas, obras y em- 
presas de carácter educacional, inte- 
lectual, artístico, social y filantrópi- 
co”; el Instituto, **con el propósito 
fundamental de promover el estudio 
y la investigación de alto nivel, en 
cuanto atañe al desarrollo científico, 
cultural y artístico del país, sin per- 
der de vista el contexto latinoameri- 
cano en que la Argentina está ubi- 
cada”, 
Cuando Guido me visitó sólo em- 
pezaba a funcionar el Centro de In- 
vestigaciones Económicas. Más tar- 
de se creó el Centro de Arte con se- 
de en el Museo, dirigido por un Con- 
sejo que lo constituían el crítico ita- 
liano Lionello Venturi, el profesor de 
egiptología Ricardo Camino (porque 
se pensó intervenir en la reconquis- 
ta de las ruinas de Nubia), Guido Di 
Tella y yo; después se transformó en 
Centro de Artes Visuales (CAV), de- 
sapareciendo el Consejo, *“*con el 
propósito de: a) cooperar en la di- 
fusión y la promoción de las artes vi- 
suales, b) mantener contactos con 


De gran valor documental, 
“Ante visual en el Di Tella” 
es un libro que Jorge 
Romero Brest escribió en 
1983 y que verá la luz el 
mes entrante cuando 
Emecé lo distribuya. En 
estas páginas se anticipan 
dos fragmentos del texto, 
con un retrato que Miguel 
Briante hace del discutido 
creador de esa movida. 


centros similares y personas vincula- 
das a las artes visuales, en el país y 
en el extranjero””. 

Sucesivamente se crearon, en lo 
que atañe a las artes, el Centro de 
Experimentación Audiovisual y el 
Centro Latinoamericano de Altos 
Estudios Musicales; en lo que atañe 
a otras disciplinas, el Centro de So- 
ciología Comparada, el de Investiga- 
ciones en Administración Pública, el 
de Estudios Urbanos y Regionales y 
el de Investigaciones Neurológicas. 
Como centro asociado, el de Inves- 
tigaciones en Ciencias de la Educa- 
ción. En cuanto al CAV, la depen- 
dencia del Museo duró hasta la ha- 
bilitación de un local propio para to- 
dos los centros de arte, lo que ocu- 
rrió a mediados de 1963. 

Entre tanto, como renuncié a la di- 
rección del Museo Nacional de Be- 
llas Artes (19 de octubre de 1963), 
asumí la del CAV, con un corto e in- 
cierto período intermedio, actuando 
permanentemente conmigo Samuel 
Paz (director adjunto), Recha Pao- 
lini (secretaria) y Evangelina Papo- 
lizio (asistente). 

En pocos años quedó constituido 
el Instituto Torcuato Di Tella 
(ITDT) con los citados Centros, los 
de economía, sociología y educación 
en diversos locales de Belgrano, ba- 
rrio alejado de Buenos Aires, el de 
neurología en el Hospital de Niños, 
y los de arte.en el nuevo local de la 
calle Florida, en pleno centro de la 
ciudad; también con una biblioteca 
de arte que fue la mía, vendida al 
TDT, acrecentada después, y otra 
de sociología, el Departamento de Be- 
cas, el Laboratorio fotográfico y el 
electrónico, el Departamento de di- 
seño gráfico, la Editorial y el Depar- 
Bajo la di- 
rección del ingeniero Enrique Otei- 
za, alma máter no sólo por su com- 
petencia sino por su devoción a la 
cultura y a la firmeza de sus conviccio- 


tamento de adherentes 


nes. Hasta que por razones econó- 
micas, tras las cuales se ocultaban os- 
curos motivos, acaso políticos, se 
clausuraron los Centros de Florida 
(abril de 1970), subsistiendo los de 
Belgrano. De tal modo, la actividad 
del CAV que tanto sorprendió a los 
norteamericanos y europeos, quienes 
según me han dicho lo siguen recor- 
dando, se realizó en el corto lapso de 
siete años, de diez contando el perío- 
do inicial en el museo. 


- * $ 


Para organizar el Premio Nacio- 
nal ITDT 1967 convoqué a un gru- 
po de doce artistas jóvenes que coin- 
cidían en el espíritu destructor de la 
obra artística tradicional, más o me- 
nos acordes con el manifestado en 
años anteriores, a partir de La Me- 
nesunda. Ellos me dijeron que no de- 
seaban participar en premio alguno, 
pero que deseaban presentar sus 
obras sin competir, proponiendo la 
división del premio en dinero, pun- 
tualmente la duodécima parte para 
cada uno, a fin de sufragar los gas- 
tos. La propuesta me sedujo y una 
vez que me enteraron de lo que se 
proponían hacer los autoricé al cum- 
plimiento del propósito expresado, 
y le puse el nombre al conjunto: Ex- 
periencias Visuales 1967, tratando de 


justificarlo con el texto que escribí 
para el catálogo: “Tal vez sea abu- 
sivo el empleo de la palabra “expe- 
riencia” con exclusividad, para refe- 
rirse a la que manifiestan ciertos 
creadores actuales de vanguardia, ya 
que los de antes también manifesta- 
ban sus experiencias. Aparte, la pre- 
suntuosidad al revés que puede im- 
plicar la palabra, en cuanto indica lo 
que está sin terminar, sólo en vías de 
ejecución, No es nuevo discrepar so- 
bre palabras cuando se trata del 
nombre de un movimiento artístico. 
De modo que invito a los contempla- 
dores de estas Experiencias Visuales 
1967 a que pasen por alto la cuestión 
directamente semántica, Aunque no 
la semántica derivada, pues la vali- 
dez de estas “experiencias” se funda 
en significados, no de palabras, ni si- 
quiera de imágenes en muchos casos, 
sino de actitudes enderezadas hacia 
una clase especial de realidades. En- 
tonces será fácil comprender por qué 
llamamos así a esta manifestación de 
nuestros artistas y por qué hemos 
juntado experiencias tan disímiles. 
Porque responden a una misma in- 
tencionalidad, que no-apunta a fijar 
las experiencias en imágenes como 
antes, y escogiendo experiencias que 
no son fijables apunta a lo contra- 
rio, a que sigan siendo tales en la 
conciencia de quienes las realizan por 
instigación de los creadores”. 


¿En qué consistieron las Experien- 
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Lo que hay que pasar (1967), de Luis Fernando Benedit. 


cias Visuales 1967? La descripción 
que se publicó en el mismo catálogo 
no servirá para comprenderlas, en- 
tre otras razones por la dificultad pa- 
ra recrearlas con palabras y por la 
mayor dificultad para explicarlas. De 
todos modos diré que ¡a experiencia 
de Edgardo Giménez (1942), ocho 
grandes estrellas negras en línea ho- 
rizontal, madera y esmalte, buscaba 
la intensificación de una imagen he- 
cha, repetida para saturar al contem- 
plador, aunque una de ellas avanza- 
ba constituyendo la serie de su repro- 
ducción; la de Oscar Palacio (1934) 
era una estructura primaria de alumi- 
nio, sección tubular cuadrada, que de- 
terminaba un espacio vedado (títu- 
lo de la obra), donde la ortogonali- 
dad tendía a desmaterializar el espa- 
cio y a no modularlo, reduciendo al 
minimo el aspecto representativo; la 
de Juan Stoppani (1940) eran cien 
metros cuadrados de satén blanco 
cubriendo un armazón invisible, co- 
mo si envolviera aire; la de Anto- 
nio Trotta (1937) contaba con el es- 
pacio, mas no para darle forma si- 
no para indicar un eje de dirección 
a través de un largo pasadizo cons- 
truido con arcos cuadrangulares de 
chapa de hierro, a fin de provocar 
alta tensión (título de la obra); la de 
David Lamelas (1944), en cambio, 
señalaba el transcurrir del tiempo por 
medio de la luz y el sonido que pro- 


ducian varios televisores funcionan- 
do pero sin imagen; más pura era la 
de Margarita Paksa (1934), con una 
luz pulsante que pasaba por dos pris- 
mas llenos de humo, haciendo visi- 
ble su haz y resolviéndose en frecuen- 
cias de sonido electrónico según la 
presencia del participante; las de Os- 
car Boni (1941) y de Alfredo Rodrí- 
guez Arias (1944) tenían que ver con 
las señalaciones al disociar las estruc- 
turas hechas por el hábito: el prime- 
ro cubría una zona del piso con 
alambre tejido y proyectaba un frag- 
mento del mismo alambre por me- 
dio de un aparato cinematográfico, 
estableciendo relación entre lo real y 
la imagen; el segundo presentaba 
ocho grandes fotografías de las sa- 
las en ocho lugares distintos, crean- 
do una doble referencia, entre lo real 
(las salas) y lo informativo (las fo- 
Los) con el objeto, haciendo que el 
espectador tomara conciencia de su 
tunción; las de Pablo Suárez (1939) 
y de Ricardo Carreira (1942) señala- 
ban también, pero valiéndose de ob- 
Jetos que acotaban el espacio, una es- 
pecie de exaltación poética de la co- 
tidianidad el primero, una máxima 
dispersión el segundo; la de Delia 
Cancela (1940) y Pablo Mesejean 
(1937), juntos, era la presentación en 
imagen de una empleada del Institu- 
to y la misma empleada con idénti- 
co vestido transitando por las salas. 


MIGUEL BRIANTE 


ás de tres veces no hablé con 
él; en las tres supe que a pe- 
sar de su edad —había naci- 
do en 1905— no amainaba 
en la construcción de un per- 
sonaje en el que debían con- 
vivir la serena tranquilidad 
del sabio, del que lo ha visto 
todo, y el latigazo de la réplica inte- 
ligente, no siempre justa. Una mezcla 
de Buda y Oscar Wilde, en la que co- 
laboraban su cuerpo notorio rema- 
tado en una cabeza rapada y una voz 
casi imperial. La primera de esas ve- 
ces fue en un crepúsculo de City Bell, 
en los alrededores de la ciudad de La 
Plata, el día en que él y su mujer, 
Martita, abandonaban para siempre 
la casa, publicada en todas las revis- 
tas que (creo) les había proyectado 
Edgardo Giménez. Esa vez —para 
decirlo piadosamente— Romero 
Brest ni me habló. 


Sin embargo, algunos años des- 
pués, cuando la Fundación Guggen- 
heim trajo a Buenos Aires, al Mu- 
seo de Bellas Artes, una muestra in- 
ternacional de arte abstracto en la 
que por primera vez se veían más acá 
de la cortina de hierro piezas funda- 
mentales del constructivismo y del 
suprematismo ruso, aceptó a mi pri- 
mer llamado la idea de recorrer jun- 
tos la muestra y hacer un reportaje 
in situ. Y esa mañana, cuando por 
fin nos encontramos en el museo me 
dijo: **Yo acepté hacer esta nota por- 
que usted es un político”. Me sor- 
prendió y le dije que era un periodis- 

**Usted es un hombre que cuan- 
do'escribe hace política, tal vez del la- 
do opuesto a lo que yo pienso, pero 
eso es lo que hay que hacer, eso es 
lo que yo hago.”” 

De aquella mañana recuerdo, pri- 
mero, que Romero Brest, quien ha- 
bía sido director del Bellas Artes, no 
aceptó que abrieran el museo media 
hora antes, para él solo; después, que 
él mismo me invitó a pasar y que 
mientras la gente de la entrada lo re- 
conocía y saludaba con especial de- 
ferencia, explicó: **Si hubieran abier- 
to para mí, alguien nos hubiera 
acompañado. Yo no quiero hablar 
frente a nadie ante los cuadros por- 
que, después de haber sido profesor 
y hasta maestro de escuela, no me 
gusta la docencia: lo importante es 
inquietar sobre el hecho artístico, no 
dar, o tomar examen”” 

Tres dias después —la tercera, la 
última vez que hablé con él, en ese 
departamento de Parera donde no 


A la izquierda, Minu-Phone 
(1967), de Marta Minujín, y AL 
negro americano (1964), de 
James Rosenquist; aquí, el 
padre de la criatura, Romero 
Brest. 


hombre muy particular 


había ni un cuadro— intentamos 
completar la nota. Ahí dijo, bor- 
deando el tema: ““Porque el arte abs- 
tracto es lo de menos. Lo de más, 
son las obras. Y le explico por qué 
la exposición me parece sensacional. 
Primero, por la elección de las obras. 
Esto es lo que el noventa y nueve por 
ciento de la gente acá no puede com- 
prender. No tienen conocimiento de 
cada uno de estos artistas y no pue- 
den darse cuenta de cuándo una obra 
lo representa bien. Va por otro ra- 
mal. Y acá se ve que la organizado- 
ra, O los organizadores, los nortea- 
mericanos, han aprendido muy bien 
la lección de poner a cada uno en su 
valor” 


Poner en valor había sido una de 
las tareas, a veces ejercida con capri- 
cho, de su vida. Pero ya para ese 
tiempo su preocupación era la esté- 
tica cruzada a la filosofía y devuelta 
al medio ambiente. Su último libro, 
Cultura y calidad de vida (Galer- 
na, 1985), extiende la estética más 
allá de los límites del arte conocido 
como arte. Ya se lo había planteado 
en algún reportaje: “¿Cuál es el fun- 
damento de la estética? ¿Las obras 
de arte? No, las obras son conse- 
cuencia de la estética. Su fundamen- 
to es todo, una indagación de todo: 
hombres, cosas y situaciones. Un he- 
cho moral es un hecho estético”” (A 
Diego Lagache y Lelia Driven, en 
“*El Periodista”, el 3 de noviembre 
de 1988). 


Con un énfasis no carente de ba- 
se, desde ciertos lugares se le ha re- 
prochado siempre a Romero Brest 
haber asumido la dirección del Mu- 
seo de Bellas Artes en tiempos de 
Aramburu. Romero Brest resumía: 
“Cuando el ministro Dell Oro Mai- 
ni me ofreció la dirección del Museo 
de Bellas Artes —eso fue por 1955, 
más o menos—, mi primera respues- 
ta fue una pregunta: Señor ministro 
¿usted sabe que le está ofreciendo el 
puesto a un izquierdista? y agregué: 
Ese es el único cargo en todo el pre- 
supuesto nacional que yo podría 
aceptar, y sin embargo dudo porque 
no quiero morir bajo los expedien- 
tes””, Aceptó, y cambió el museo; ex- 
puso, con gran escándalo, en ese lu- 
gar sagrado, a cuatro jóvenes: De la 
Vega, Noé, Deira y Macció, los cua- 
tro jinetes más notorios de aquel 
apocalipsis que fue la neofiguración, 
hoy indiscutida, Después, hubo una 
donación de cuarenta cuadros del 
(hoy resucitado en aras del mercado 
>) Bernaldo de Quirós y se ne- 
gó aexponerlos porque consideraba 


de arte 


que el hombre había sido un pésimo 
pintor. Ya había cruzado la línea de 
Frondizi y renunció en el confuso go- 
bierno de Guido. Era en 1963 y ahí 
nomás se hizo cargo del Centro de 
Artes Visuales del Instituto Di Tella. 
Por el batifondo que armó, por las 
muestras que hizo, se lo acusó, tam- 
bién, de extranjerizante. 


En esos años del Di Tella, Federi- 
co Peralta Ramos propuso, como 
performance, una cinchada. En la ca- 
lle Florida se extendería una soga lar- 
ga; de un lado estarian tirando to- 
dos los que quisieran; del otro, Jor- 
ge Romero Brest. Oscuramente, el 
chiste revelaba la tiranía estética que 
se achacó en esos años a Romero 
Brest, siempre rodeado de algunos 
protegidos y siempre asediado por 
los sedientos de fama. Muchos años 
después, en 1989 —a escasos días de 
su muerte, ocurrida el 13 de febrero—, 
la Fundación Pettoruti organizó un 
homenaje a Romero Brest en el que 
participaron consagrados artistas na- 
cionales y Página/12 dedicó su su- 
plemento Culturas al “lema Rome- 
ro Brest””, En esa publicación escri- 
bieron o hablaron varios artistas. Ri- 
cardo Carpani fue frontal: *“En las 
artes plásticas de nuestro país, Ro- 
mero Brest fue el arquetipo del inte- 
lectual cipayo, tan común en estas la- 
titudes, con todos los rasgos que lo 
caracterizan: snobismo elitista, em- 
bobamiento sumiso frente a las últi- 
mas modas internacionales. (...) Ob- 
jetivamente fue un formidable agen- 
te de penetración cultural y disgre- 
gación de nuestra conciencia artísti- 
ca nacional (...)'”. El actual canciller 
Guido Di Tella parecía contestar a 
Carpani: **(...) lo que muchos no en- 
tendieron fue la pasión por su Argen- 
tina, por su Buenos Aires. Su recha- 
zo categórico de nuestra marginación 
respecto del mundo contemporáneo, 


nuestra falta de modernidad, de | 


autoría (...) En un sentido, fue más 
internacionalista que nadie, en la Ar- 
gentina, haciendo que adquiriéramos 
el lenguaje del mundo. Pero, al mis- 
mo tiempo, fue más nacionalista que 
nadie, en el sentido inteligente, afir- 
mativo, soberano”” 


Pero tal vez, en aquella discusión, 
el que más daba en la tecla de la con- 
tradicción era Carlos Gorriarena 
quien, sin gritos —y admitiendo en 


Romero Brest la “gran solvencia crí- 
tica y un total aggiornamento en el 
transcurrir cultural de una época'"—, | 


marcaba que * 
pa de poder de los 


orientados a la politica 


ríticos de arte, 


cultural” y 
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“él inaugura una eta- | 


que había que analizar a Romero 
Brest en el contexto político en el que 
ejerció su actividad, entre el *60 y el 
70, teñidos *““fundamentalmente por 
la ilegalización del movimiento pe- 
ronista””. “Aquí, decía Gorriarena, se 
inscribe la tarea de Romero Brest. 
Fue una época en que Buenos Aires 
era una fiesta, pero esta fiesta trans- 
curría en cuatro manzanas de la Re- 
pública Argentina.” 

Con ataques o sin ataques, Rome- 
ro Brest fue —a lo largo de su vida— 
apuntalando con palabras sus accio- 
nes, o revisándolas. En una larga 
charla con Adriana Rozenmberg ha- 
bia reconocido, poco antes de mo- 
rir, que con el Di Tella “nunca ha- 
bíamos salido del Barrio Norte” y 
“sabía que habíamos tratado el pro- 
blema del arte visual desde un pun- 
to de vista elitista””. Por eso había 
pedido que, en el Di Tella, hicieran 


La Mejor Novela 
sobre Colón 
en 500 años 


ún canal de televisión. Por eso en 
Rescate del arte (Gaglianone, 1985) 
había escrito que ““ha llegado la ho- 
ra de aprovechar el cuestionamien- 
to —que no puede ser sin término—, 
cambiando los viejos soportes por 
los nuevos sin temer al trueque, siem- 
pre que se mantenga la imaginación 
como facultad creadora y se respon- 
da a las expectativas de la masa, cu- 
yos intereses predominarán en el fu- 
turo”” 

—Porque el arte —me había dicho 
a mí, aquella tarde, en su casa— al- 
gún día saldrá de ese gente que us- 
ted defiende, de los de abajo, cuan- 
do tengan los medios necesarios. 

Tal vez porque estaba volviendo al 
enfoque socialista de sus primeros es- 
critos, O tal vez porque, como decía 
Alberto Greco en una carta: “Sigo 
creyendo que Romero Brest es el que 
mejor las piensa”” 


AUGUSTO ROA BASTOS 
Vigilia 
del Almirante 


Editorial americana" 


AUGUSTO ROA BASTOS 
(Premio Cervantes 1990) 


SUDAMERICANA 


Por aquí pasan los grandes 


Best Sellers]/! 


Ficción oa 


Historia, ensayo ars 


Doce cuentos peregrinos, por Ga- 12 
briel García Márquez (Sudameri- 
cana, 11 pesos). En plena madu- 
rez, García Márquez vuelve a sus 
grandes temas: el amor, el des- 
concierto ante la realidad, la pro- 
fecia de los sueños. 


Cuando digo Madealena, por 3 11 
Alicia Steimberg (Planeta, 12,40 

pesos), Novela ganadora del Pre- 
mio Planeta Biblioteca del Sur, 
cuenta el fin de semana que pasa 
en una estancia un grupo de per- 
sonas participante de un curso de 
control mental. La voz que na- 
rra es la de una mujer perturba- 
da, aparentemente, por lo suce- 


dido, 
El amante, por Marguerite Duras 2| 10 
' (Tusquets, 13 pesos). El film de 

Jean-Jacques Annaud resucita es- 
ta novela publicada. hace ocho 
años, en la que Duras narra 
—<on su prosa seca y luminosa— 
el amor de una francesa de quin- 
ce años —ella misma— con un 
chino de treinta y dos. 


Del otro lado del amor, por Jac- 4 | 7 
queline Briskin (Emecé, 19 pe- 
sos). Historia de amor entre un 
judio norteamericano y una atle- 
ta alemana durante las Olimpía- 
das de Berlín en 1936 y después, 
durante la guerra. 


La ciudad ausente, por Ricardo 

' Piglia (Sudamericana, 11 pesos). 
La novela teje a partir de un eje 
móvil —el vacio del mundo que 
se abre para Macedonio Fernán- 
dez cuando muere su mujer—, y 
de una máquina de contar, un 
asombroso relato de la Argenti- 
na última, visible y, sin embargo, 
desconocida, 


Historia de Teller, por Jorge La- 9 
p nata (Planeta, 13 pesos). Teller se 
hunde junto con Venecia, ciudad 
que eligió para buscar una nueva 
identidad tras renunciar a la que, 
por nacimiento, le correspondía: 
Kevin Brian, estrella del rock. Pe- 
ro la vida después de la muerte 
fingida tampoco es fácil. 


(Emecé, 16 pesos). Continuación 
de Cita con Rama, la novela se si- 
túa en el año 2200, y gira alrededor 
dela imprevista llegada de una na- 
ve extraterrestre con la cual se en- 


tabla una misteriosa conexión. 


Una voz en la noche, por Dean —| 1 
Koontz (Vergara, 13,20 pesos). 
Collin y Roy son dos amigos tan 
entrañables como diferentes. Co- 
lines un muchacho tímido, Roy 
es extravertido, además de gustar- 
le sobremanera todo lo que ten- 
ga que ver con la muerte, “¿Nun- 
ca mataste a nadie?”, es la pre- 
gunta que Roy le hace a su ami- 
go y que dispara un juego tan ate- 
rrador como irreversible. 


] Rama 11, por Arthur C. Clarke 


Papel moneda, por Ken Follett 
(Atlántida, 16 pesos). Una histo- 
ria de suspenso donde, a lo largo 
de un solo día en Londres, el 
mundo del periodismo, de los ne- 
gocios y del hampa saca a relucir 
sus bajos instintos. 


Vox, por Nicholson Baker (Alfa- 
guara, 14 pesos). Un hombre, una 
mujer y un teléfono son los ingre- 
dientes con que el inclasifica- 
ble Nicholson Baker construye la 
más inteligente y transgresora no- 
velaeróticadelosúltimos tiempos. 


Todo tiene precio, por Daniel Ca- 1| 3 
palbo y Gabriel Pandolfo (Plane- 
ta, 16 pesos). José Luis Manza- 
no al descubierto en su primera 
biografia no autorizada. Todo so- 
bre el ministro en fulgurante as- 
censo: desde su infancia hasta sus 
días de gloria y de poder. 


Usted puede sanar su vida, por 3 
Louise L. Hay (Emecé, 10,20 pe- 
sos). Después de sobrevivir a vio- 
laciones y a un cáncer terminal, 

la autora propone una terapia de 
pensamiento positivo, buenas on- 

das y poder mental. 


Los dueños de la Argentina, por 2| 28 
Luis Majul (Sudamericana, 15 pe- 
sos). Cinco personajes a través de 
quienes se intenta desentrañar el 
viejo contubernio entre los pode- 
rosos grupos económicos y el go- 
bierno de turno, Una investigación 
cuyo objetivo es revelar quién ejer- 
ce el poder real en el país. 


La guerra del siglo XXI, por Les- 6 
ter Thurow (Vergara 17,20 pe- 
sos). Después de la caida del co- 
munismo, de la Guerra Fría, tres 
bandos (Japón, Europa y Estados 
Unidos) se disputan el mundo ba- 

jo una misma bandera: el capita- 
lismo. 


Robo para la Corona, por Hora- 4 
cio Verbitsky (Planeta, 17,80 pe- 

sos). ¿La corrupción es apenas un 
exceso o una perversión inheren- 

te al ajuste menemista y al rema- 

te del Estado? El autor responde 

con una investigación implacable 

que se transforma en un puntillo- 

so mapa de corruptores y corrup- 

Los. 


Diana, su verdadera historía, por 5 | 12 
Andrew Morton (Emecé, 16 pe- 
sos). Biografía no autorizada que 
irritó a la familia real británica y 
cuyas ondas expansivas siguen 
amenazando la estabilidad del 
trono. 


Fracturas y continuidades, por — 


Félix Luna (Sudamericana, 16 pe- 
sos). Amparado en materiales 
inéditos de los 80 y 90, el autor 
realiza un análisis de las rupturas 
que se producen en la sociedad y 
que activan los procesos históri- 
cos, y de las continuidades, o li- 
neas de evolución, a través de las 
cuales se desarrollan esos proce- 
sos. 


Un Domingo en el purgatorio, 9 
por Luis Varela y Jorge Zicolillo 
(BEAS, 17,50 pesos). ¿Quién es 
Domingo Cavallo? ¿Salvó al país 
del derrumbe o nos sumió en un 
abismo? A través de la revisión de 
toda la trayectoria académica y 
política del actual ministro de 
Economia los autores tratan de 
encontrar las respuestas a esas 
preguntas. 


El poder está dentro de ti, por =] 7 
Louise L, Hay (Urano, 15 pesos). 
Lo que ya el título adelanta: có- 
mo aprovechar las energías ocul- 
tas e influir sobre las personas. 


ll 


El descabellado oficio de sermu- 8 
jer, por Cristina Wargon (La 
Urraca, 9 pesos). Con un humor 
descabellado, la autora satiriza 
pequeñas escenas de la vida coti- 
diana femenina. Los hijos, el por- 
tero y el marido le sirven como 
excusa para hablar de la mujer. 


Librerías consultadas: El Aleph, Del Turista, Expolibro, Fausto, Hernández, Norte, San- 
ta Fe, El Aleph (La Plata), El Monje (Quilmes), Ameghino, Homo Sapiens, Lett, Ross, 
Técnica (Rosario); Rayuela (Córdoba); Feria del Libro (Tucumán). 


RECOMENDACIONES DE Pen oia0// 


Alberto Manguel y Gianni Guadalupi: Guía de lugares imaginarios 
(Alianza). Una bellísima edición que, a modo de diccionario turístico, 
recorre casi mil lugares —islas, ciudades, rocas, castillos, océanos— 
sólo existentes en la literatura. Delicioso y exhaustivo desgranamiento 
de bibliotecas que se convierte en una guía de textos imprescindibles. 

Walter Benjamin: El origen del drama barroco alemán (Taurus). Tesis 
de doctorado que Benjamin presentó en la Universidad de Frankfurt 
y que —previsiblemente— fue rechazada. Presenta algunas de las cla- 
ves fundamentales para acceder al apasionante pensamiento del autor 


de Iluminaciones. 


Sigrid Combiúchen: Byron, una novela (Tusquets). A partir de un 
hecho real —la profanación de la tumba del poeta inglés—, la escrito- 
ra sueca Combúchen imagina miles de aventuras protagonizadas por 
los ladrones, miembros de la Byron Society, en los años 30. 

César Vallejo: Obra poética, Edición crítica coordinada por Améri- 
co Ferrari (Colección Archivos, Fondo de Cultura Económica y otros 
coeditores). Excelente ejemplo de la posibilidad de ubicar a los áutores 
latinoamericanos en un lugar significativo de la literatura universal, con 
la cuidada presentación de sus obras acompañadas por textos que las 
leen desde la linguística, la crítica literaria, la filología y la historia. 


VIGILIA DEL ALMIRANTE, por Augus- 
to Roa Bastos. Sudamericana, 1992, 296 
páginas. 


o hay por qué compararla 
con Yo, el supremo. Vigilia 
del almirante es, simplemen- 
te, otra gran novela de 
Augusto Roa Bastos. Este 
escritor admirable realizó en 
Hijo de hombre (1960) la 
perfecta fusión entre mito y 
literatura; en Yo, el supremo (1974) 
logró un cuestionamiento tan magis- 
tral de la historiografía que casi pa- 
reció clausurar el debate teórico so- 
bre la novela histórica. Ahora, en Vi- 
gllia del almirante, ejecuta una ““fic- 
ción impura”” donde el lector es el 
“*verdadero autor de una obra que 
él reescribe leyendo” (p. 56). 

A través de las voces de varios na- 
rradores más o menos determinados 
—el personaje Cristóbal Colón, los 
textos escritos por él y sobre él du- 
rante su época y a posteriori, un na- 
rrador contemporáneo, la historia, 
la leyenda— se recrean las pesadillas, 
recuerdos y visiones de futuro de un 
Descubridor/Encubridor que sopor- 
ta a la amotinada tripulación de La 
Pinta, La Niña y la Santa María, 
mientras espera angustiado y sin dor- 
mir la deseada aparición de la tierra 
que lo hará famoso. 


El eje del relato se basa precisa- 
mente sobre la idea de este ““peregri- 
no bifronte” (p. 89), suspendido en- 
tre el pasado y el futuro, que vive ob- 
sesionado por el deseo de ocultar que 
el verdadero descubridor del Nuevo 
Mundo fue el náufrago Alonso Sán- 
chez, muerto en sus brazos sin po- 
der contar su viaje. La ingratitud de 
la Historia hará que Colón muera, 
a su vez, lejos de la grandeza soña- 
da y perdure, en cambio, como el 
responsable inaugural de las masa- 
cres españolas en el continente ame- 
ricano. 1 

Dos observaciones son esenciales. 
Una: Vigilia del almirante no es un 
texto sobre Cristóbal Colón escrito 
a las apuradas, para aprovechar la 
conmemoración del Quinto Centena- 
rio. Roa Bastos, como ocurre con los 
mejores vinos, nunca se apura: de- 
ja pasar dos décadas y, cuando ya 
sus lectores creen haber perdido las 
esperanzas, los deslumbra con una 
nueva obra maestra. La escritura de 
Vigilia del almirante comenzó en 
Buenos Aires hacia 1947 —según se 
asegura en los “*Reconocimien- 
tos'*—, con lo cual puede decirse que 
tuvo más de arenta años de mace- 
ración. Segunda: ésta es la mejor no- 
vela sobre Cristóbal Colón escrita 
hasta ahora en español, incluyendo 
El arpa y la sombra de Alejo Carpen- 
tier. Y para terminar de ubicarla en 
una tradición literaria, puede decir- 
se que así como hubo una importan- 
te ola de novelas sobre dictadores (en 
épocas tan distintas como las de El 
señor presidente, El otoño del pa- 
triarca, El recurso del método y La 
novela de Perón), Vigilia del almi- 
rante se inscribe dentro de las recrea- 
ciones del pasado colonial desde una 
perspectiva contemporánea, con lo- 
gros tan felices como los del mexi- 
cano Homero Aridjis con 1492. Vi- 
da y obra de Juan Cabezón de Cas- 
tilla, de los argentinos Antonio Di 
Benedetto con Zama y Juan José 
Saer con El entenado, y del urugua- 
yo Napoleón Baccino de Ponce de 
León con Maluco. 

Roa trabaja en su Vigilia con la su- 


perposición de tiempos y voces na- 
rrativas, produciendo un efecto de 
profundidad bastante parecido al de 
aquella maravillosa escena final de 
la película de Ariane Mnouchkine so- 
bre Moliere: allí los personajes suben 
y bajan el mismo escalón una y otra 
vez, dando la impresión detenida de 
un movimiento constante y que de 
todos modos no llevará a ningún lu- 
gar o, en todo caso, llegará demasia- 
do tarde. 

Aquí está el Almirante en su pri- 
mer viaje o, más bien, las reflexio- 
nes hechas por el Almirante y por los 


demás sobre él, todo escritura de 
otra reescritura: recuérdese que in- 
cluso los Diarios *“originales”” de 
Cristóbal Colón fueron reelaborados 
por fray Bartolomé de las Casas y 
por Hernando Colón antes de ser pu- 
blicados como documento y/o lite- 
ratura fundadora. Roa Bastos toma 
párrafos enteros y los recrea, a la vez 
que procrea libros apócrifos escritos 
en alta mar: el Almirante, como su- 
cedía con El Supremo, existe entre 
océanos de palabras a la espera de 
lo crucial. 


ANNEMARIE SCHWARZENBACH, 
por Dominique Grente y Nicole Múller. 
Circe, 1991, 248 páginas. 


n la vida de la escritora sui- 
za Annemarie Schwarzen- 
bach (1908-1942) sólo hay es- 
pacio para la tragedia. Naci- 
da en el seno de una de las 
familias más ricas de la Sui- 
za germana, Annemarie de- 
bió soportar la incompren- 
sión de todos. Sus padres eran fer- 
vorosos nazis y ella, militante anti- 
fascista. Sus amigos de izquierda (los 
hermanos Erika y Klaus Mann, hi- 
jos del Nobel Thomas Mann) la mi- 
raban con desconfianza y la juzga- 
ban una especie de chica burguesa 
metida a rebelde. Annemarie cono- 
ció el infierno de la drogadependen- 
cia, los fracasos del amor (en su ca- 
so, homosexual) y la ingratitud de 


El angel deva 


14 Y 0 lla 
ia 
del Meade 


El lenguaje no es la mixtura del es- 
pañol y guaraní de sus obras ante- 
riores, sino una paráfrasis —a ve- 
ces— del tono colonial, no como 
imitación sino eco poético que con- 
fiere espesura al texto. ““El giro cir- 
cular del tiempo transcurre a contra- 
tiempo”, dice, y une de nuevo leyen- 
da e historia con pájaros que vuelan 
hacia atrás, sirenas jaspeadas, cruces 
de madera que manan leche sagra- 
da, niños con cara de ancianos, ba- 
llenas azules, aparecidos y alucina- 
dos, piratas muertos hinchados co- 
mo barcos, mellizos rebeldes y ma- 
rinos desnarigados, todos o casi to- 
dos elementos fantásticos que, no 
obstante, aparecen en las crónicas del 
Descubrimiento como si fueran rea- 
lidad. 


Aligual que en Yo, el supremo, los 
anacronismos y la intertextualidad 
están a la orden del día (se cita por 
ejemplo a Fuenteovejuna, a Pedro 
Páramo, al Paraguay contemporá- 
neo), y el relato va creciendo entre 
reflexiones acerca de la historia. Así: 
““¿Cómo optar entre hechos imagi- 
nados y hechos documentados? ¿No 
se complementan acaso en sus Opo- 
siciones y contradicciones, en sus res- 
pectivas y opuestas naturalezas? ¿Se 
excluyen y anulan el rigor cientí“ico 
y la imaginación simbólica o alegó- 
rica? No, sino que son dos caminos 
diferentes...” (p. 56). O: ““La leyen- 
da pasó por fin a dominio común. 
Lo que confirma el natural y simple 
hecho de que la tradición oral es la 
única fuente de comunicación que no 
se puede saquear, robar ni borrar”” 
(p. 66). Para este democrático autor, 
tanto las ““historias documentadas”” 
como las “historias fingidas”” son gé- 
neros de “ficción mixta””: lo que im- 
porta es la lectura popular, lo que se 
va construyendo como verdad en el 
imaginario social. 

Hay que agradecer la aparición de 
Vigilia del almirante. Es uno de esos 
textos que confirma la vitalidad de 
la literatura latinoamericana y su ge- 
nuina, renovadora grandeza. 


SUSANA ROTKER 


aquellos por los que ella luchaba. 
Hubo quienes la amaron, algunos 
(como la escritora norteamericana 
Carson McCullers) sin ser correspon- 
didos. Pero Annemarie, como aque- 
llas heroínas de la tragedia griega o 
como los personajes de Beckett, ha- 
bía nacido para estar sola: “Ya sa- 
bes —escribió— que nadie puede pe- 
netrar, ni siquiera un breve instan- 
te, en el corazón de otro ser... Tu 
propia madre te ha dado sólo el cuer- 
po y aquello que aspiraste con tu pri- 
mer aliento era la soledad”. 

La biografía de Dominique Gren- 
te y Nicole Múller permite descubrir 
a esta escritora desconocida en todas 
sus facetas. Como toda biografía que 
se precie de tal, los datos documen- 
tados son un pilar básico de su cons- 
trucción. Pero este libro, además de 
la información puntual y rigurosa 
que nunca deja nada librado a la su- 
posición, es de una calidad literaria 
poco habitual en las biografías. 
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VIGILIA DEL ALMIRANTE, por Augus- 


to Roa Bastos. Sudamericana, 1992, 296 
páginas 


o hay por qué compararla 
con Yo, el supremo. Vigilia 
del almirante es, simpolemen- 
te, otra gran novela de 
Augusto Roa Bastos. Este 
escritor admirable realizó en 
Hijo de hombre (1960) la 
perfecta fusión entre mito y 
literatura; en Yo, el supremo (1974) 
logró un cuestionamiento tan magis- 
tral de la historiografía que casi pa- 
reció clausurar el debate teórico so- 
bre la novela histórica. Ahora, en Vi- 


gilía del almirante, ejecuta una **fic- 
ción impura'* donde el lector es el 
“verdadero autor de una obra que 
él reescribe leyendo" (p. 56). 
A. través de las voces de varios na- 
rradores más o menos determinados 
—el personaje Cristóbal Colón, los 
textos escritos por él y sobre él du- 
rante su época y a posteriori, un na- 
rrador contemporáneo, la historia, 
la leyenda— se recrean las pesadillas, 
recuerdos y visiones de futuro de un 
Descubridor/Encubridor que sopor- 
ta a la amotinada tripulación de La 
Pinta, La Niña y la Santa María, 
mientras espera angustiado y sin dor- 
mir la deseada aparición de la tierra 
que lo hará famoso 
El eje del relato se basa precisa- 
mente sobre la idea de este **peregri- 
no bifronte” (p, 89), suspendido en- 
tre el pasado y el futuro, que vive ob- 
sesionado por el deseo de ocultar que 
el verdadero descubridor del Nuevo 
Mundo fue el náufrago Alonso Sán- 
chez, muerto en sus brazos sin po- 
der contar su viaje. La ingratitud de 
la Historia hará que Colón muera, 
a su vez, lejos de la grandeza soña- 
da y perdure, en cambio, como el 
responsable inaugural de las masa- 
cres españolas en el continente ame- 
ricano 
Dos observaciones son esenciales. 
Una: Vigilia del almirante no es un 
texto sobre Cristóbal Colón escrito 
a las apuradas, para aprovechar la 
conmemoración del Quinto Centena- 
rio. Roa Bastos, como ocurre con los 
mejores vinos, nunca se apura: de- 
ja pasar dos décadas y, cuando ya 
sus lectores creen haber perdido las 
esperanzas, los deslumbra con una 
nueva obra maestra. La escritura de 
Vigilia del almirante comenzó en 
Buenos Aires hacia 1947 —según se 
asegura en los *“*Reconocimien- 
tos'”—, con lo cual puede decirse que 
tuvo más de sarenta años de mace- 
ración. Segunda: ésta es la mejor no- 
vela sobre Cristóbal Colón escrita 
hasta ahora en español, incluyendo 
El arpa y la sombra de Alejo Carpen- 
tier. Y para terminar de ubicarla en 
una tradición literaria, puede decir- 
se que así como hubo una importan- 
te ola de novelas sobre dictadores (en 
épocas tan distintas como las de El 
señor presidente, El otoño del pa- 
triarca, El recurso del método y La 
novela de Perón), Vigilia del almi- 
rante se inscribe dentro de las recrea- 
ciones del pasado colonial desde una 
perspectiva contemporánea, con lo- 
gros tan felices como los del mexi- 
cano Homero Aridjis con 1492. Vi- 
da y obra de Juan Cabezón de Cas- 
tilla, de los argentinos Antonio Di 
Benedetto con Zama y Juan José 
Saer con El entenado, y del urugua- 
yo Napoleón Baccino de Ponce de 
León con Maluco 
Roa trabaja en su Vigilia con la su- 


perposición de tiempos y voces na- 
rrativas, produciendo un efecto de 
profundidad bastante parecido al de 
aquella maravillosa escena final de 
la película de Ariane Mnouchkine so- 
bre Moliére: allí los personajes suben 
y bajan el mismo escalón una y otra 
vez, dando la impresión detenida de 
un movimiento constante y que de 
todos modos no llevará a ningún lu- | 
gar o, en todo caso, llegará demasia- 
do tarde. 

Aqui está el Almirante en su pri- 
mer viaje o, más bien, las reflexio- 
nes hechas por el Almirante y por los 


demás sobre él, todo escritura de 
otra reescritura: recuérdese que in- 
cluso los Diarios **originales'* de 
Cristóbal Colón fueron reelaborados 
por fray Bartolomé de las Casas y 
por Hernando Colón antes de ser pu- 
blicados como documento y/o lite- 
ratura fundadora. Roa Bastos toma 
párrafos enteros y los recrea, a la vez 
que procrea libros apócrifos escritos 
en alta mar: el Almirante, como su- 
cedía con El Supremo, existe entre 
océanos de palabras a la espera de 
lo crucial. 


BIOGRAFIA 


Augusto Roa Bastos 
Vigilia 
Alímár ante 


del 


Editorial Sudamericana 


El lenguaje no es la mixtura del es- 
pañol y guarani de sus obras ante- 
riores, sino una paráfrasis —a ve- 
ces— del tono colonial, no como 
imitación sino eco poético que con- 
fiere espesura al texto. **El giro cir- 
cular del tiempo transcurre a contra- 
tiempo”, dice, y une de nuevo leyen- 
da e historia con pájaros que vuelan 
hacia atrás, sirenas jaspeadas, cruces 
de madera que manan leche sagra- 
da, niños con cara de ancianos, ba- 
llenas azules, aparecidos y alucina- 
dos, piratas muertos hinchados co- 
mo barcos, mellizos rebeldes y ma- 
rinos desnarigados, todos o casi to- 
dos elementos fantásticos que, no 
obstante, aparecen en las crónicas del 
Descubrimiento como si fueran rea- 
lidad 


Al igual que en Yo, el supremo, los 
anacronismos y la intertextualidad 
están a la orden del día (se cita por 
ejemplo a Fuenteovejuna, a Pedro 
Páramo, al Paraguay contemporá- 
neo), y el relato va creciendo entre 
reflexiones acerca de la historia. Asi: 
**¿Cómo optar entre hechos imagi- 
nados y hechos documentados? ¿No 
se complementan acaso en sus opo- 
siciones y contradicciones, en sus res- 
pectivas y opuestas naturalezas? ¿Se 
excluyen y anulan el rigor científico 
y la imaginación simbólica o alegó- 
rica? No, sino que son dos caminos 
diferentes...”' (p. 56). O: '*La leyen- 
da pasó por fin a dominio común. 
Lo que confirma el natural y simple | 
hecho de que la tradición oral es la | 
única fuente de comunicación que no 
se puede saquear, robar ni borrar'* 
(p. 66). Para este democrático autor, 
tanto las *“historias documentadas” 
como las “historias fingidas'* son gé- 
neros de “ficción mixta”': lo que im- 
porta es la lectura popular, lo que se 
va construyendo como verdad en el 
imaginario social. 

Hay que agradecer la aparición de 
Vigilia del almirante. Es uno de esos 
textos que confirma la vitalidad de 
la literatura latinoamericana y su ge- 
nuina, renovadora grandeza. 


SUSANA ROTKER | 


CITAS DE UN DIA, por Noé Jitrik. Al- 
faguara, 1992, 176 páginas. 


sta narración narra la impo- 
sibilidad de narrar. Aunque 
el enunciado pare: 
rrar una contradicción (tal 
vez más de una), nada más 
alejado de la apariencia que 
la realidad, Sin embargo, 
desde su paratexto se nos in- 
duce en el sentido de la narración y 
el narrar. Por un lado, en la contra- 
tapa se menta —con nombre y ape- 
llido— al protagonista, que cumpli- 
ría sucesivamente los rituales de un 
discreto argumento: cuando llega a 
los ochenta y tres años de vida ese 
personaje, que convive con el fantas- 
ma de su mujer muerta y una servi- 
cial ama de llaves, recibe visitas de 
innominados admiradores y de tres 
mujeres inquietantes, contempla una 
y otra vez el cafeto de su jardin, ho- 
jea viejos papeles y realiza otros mo- 
vimientos previsibles y austeros. Por 
otro lado, en la segunda solapa, se 
enumeran en forma excluyente las 
diez *“obras narrativas del autor” an- 
teriores a la presente, desde La fisu- 
ra mayor, volumen de cuentos publi- 
cado en 1967 por Sudamericana en 
su colección El Espejo (curiosamen- 
te también el título del excelente re- 
lato inicial), hasta Limbo, su prime- 
ra novela, publicada por Ediciones 
Era de México en 1989, con un tex- 
to de Luis Cardoza y Aragón, ese 
gran escritor guatemalteco al que no 
por azar está dedicada esta segunda 
novela. Tras el largo paréntesis ve- 
nezolano (Llamar antes de entrar, 
Sintesis Dosmil, 1972)-mexicano (Fin 
del ritual recibió el premio Xavier Vi- 
llaurrutia en 1981, etcétera), Citas 
de un día supone entonces retomar 
contacto **narrativo”' con los lecto- 
res argentinos, a la vez que, según se 
lo ha indicado, echar a rodar su se- 
gundo texto que se asume como no- 
vela. Pero, ¿cómo se asume? 
Una lectura que se deslizara ráp 
da, casi por sobre las letras, podría 
corroborar aquellas marcas. O tal 
vez no. Pues Citas de un día no se 


El angel devastado 


ANNEMARIE SCHWARZENBACH, 


por Dominique Grente y Nicole Muller 
1991, 248 páginas, 


n la vida de la escritora sui- 
za Annemarie Schwarzen- 
bach (1908-1942) sólo hay es- 
pacio para la tragedia. Naci- 
da en el seno de una de las 
familias más ricas de la Sui- 
za germana, Annemarie de- 
bió soportar la incompren- 
sión de todos. Sus padres eran fer- 
vorosos nazis y ella, militante anti- 
fascista. Sus amigos de izquierda (los 
hermanos Erika y Klaus Mann, hi- 
jos del Nobel Thomas Mann) la mi- 
raban con desconfianza y la juzga- 
ban una especie de chica burguesa 
metida a rebelde. Annemarie cono- 
ció el infierno de la drogadependen- 
cia, los fracasos del amor (en su ca- 
so, homosexual) y la ingratitud de 


aquellos por los que ella luchaba 
Hubo quienes la amaron, algunos 
(como la escritora norteamericana 
Carson McCullers) sin ser correspon- | 
didos. Pero Annemarie, como aque- 
llas heroinas de la tragedia griega o 
como los personajes de Beckett, ha- 
bia nacido para estar sola: *“Ya sa- 
bes —escribió— que nadie puede pe- 
netrar, ni siguiera un breve instan- 
te, en el corazón de otro ser... Tu 
propia madre te ha dado sólo el cuer- 
po y aquello que aspiraste con tu pri- 
mer aliento era la soledad”. | 
La biografía de Dominique Gren- 
te y Nicole Muller permite descubrir 
a esta escritora desconocida en todas | 
sus facetas. Como toda biografía que 
se precie de tal, los datos documen- 
tados son un pilar básico de su cons- | 
trucción. Pero este libro, además de | 
la información puntual y rigurosa 
que nunca deja nada librado a la su- | 
posición, es de una calidad literaria | 
poco habitual en las biografías. 


Annemarie Schwarzenbach puede ser 

leido como una excelente novela. La 
lenta pero inexorable destrucción en 
la que va cayendo está narrada de 
manera precisa y con un fuerte efec- 
to poético. 

Annemarie estuvo en Rusia, en 
Afganistán, en Persia, en el Congo. 
En Estados Unidos fue internada en 
un manicomio. Buscó por todas par- 
tes la felicidad. Sólo la escritura pa- 
recía apaciguar su espíritu siempre 
mendigo de afectos, Escribió relatos, 
textos poéticos, artículos periodísti- 
cos e infinidad de cartas, Thomas 
Mann la llamó ''ángel devastado”. 
Alguna vez, en la lejana adolescen- 
cia, pensó que la felicidad era posi- 
ble. Al morir, en un estúpido acci- 
dente de bicicleta, ya no esperaba na- 
da de la vida. Hasta se evitó una 
muerte heroica luchando por la re- 
sistencia antinazi; o romántica, co- 
mo lo es todo suicidio. Prefirió el ab- 
surdo de un accidente digno de una 
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propone como una lectura fácil; tam- 
poco, es cierto, como un texto en cla- 
ve o de arduo desciframiento. Más 
aún, los indicios paratextuales se per- 
sonifican ante todo en Zenón, de 
apellido Valdés. Y junto a ese vene- 
rable anciano la señora Concepción 
y el fantasma de Ruth, que asisten 
a los acontecimientos de su cumplea- 
ños número 83: las sucesivas visitas 
de Sara Figueroa, que durante trein- 
ta años habia pensado ''nada más 
que en ti” y ahora le pide una opor- 
tunidad: “Déjame vivir contigo”, 
encontrándose con una rotunda ne- 
gativa (fin de la Primera parte); de 
Josefina Racedo, actriz retirada e 
“inmensamente rica'* que desea pro- 
tegerlo y cuidar de él, pero que tam- 
bién se topa con una negativa ape- 
nas distinta en sus términos (fin de 
la Segunda parte); de la joven llama- 
da Greta, que en función ““ajusticia- 
dora'' y seminal lo acaricia hasta... 
(fin de la Cuarta parte, también de 
las Citas de un día). Pero además se 
ha aludido a otras visitas previas a 
las de estas extrañas damas; son las 
de quienes **lo vinieron a saludar” 
y cuyos nombres se eluden (o eliden) 
por economía del relato, aunque se 
los reconoce como ““amigos””, o un 
“grupo de amigos jóvenes'' y otro 
grupo similar, de amigos “también 
cálidos y celebratorios””. Ellos le ofre- 
cen a modo de regalo dos cadáve- 
res: el del desbarrancado y putrefac- 
to crítico literario Miguel Almada, el 
del deportivo geógrafo Donald Gib- 
bons, estrellado contra un poste, O, 
mejor dicho, le proponen a Zenón la 
resolución de ambas muertes, tal vez 
dos crimenes (desciframiento que 
confluye modulando el final de la 
Tercera parte). Comprobaremos que 
no hay más nombres propios, aun- 
que sí un simbólico cafeto, un cuasi 
trono de mimbre, el estudio, la ca- 
sa... y el narrador. Tales personajes 
y elementos van tejiendo una trama: 
evanescente, que deliberadamente re- 
húye una precisa ubicación crono- 
tópica. 

Asi las cosas y a medida que la lec- 
tura se afianza, se podrá observar 
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mala comedia. Unos años antes ha- 
bía escrito: “Cuando estoy sola no 
puedo, sencillamente, creer en lo que 
es preciso creer para que la vida nos 
parezca digna de ser vivida”. 


SERGIO S. OLGUIN 


Contacto narrativo 


que la escritura traza una espiral, fi- 
gura que define al texto. ¿Qué ras- 
tros señalar en esa escritura reflexi- 
va y cuestionadora? Me limito a unos 
pocos: 

1) El género: hay dos presuntos 
crímenes, cuyos esclarecimientos se 
encargan a un Maestro, que mencio- 
na a Poe con frecuencia, que desde 
su casa se embarca en una reflexión 
ajena a toda investigación material, 
que recibe un extraño llamado de ad- 
vertencia... pero esta parodia de Isi- 
dro Parodi y sus congéneres abando- 
na el rumbo: “No estamos para in- 
ventar razones ni para irrumpir con 
giros sorpresivos más propios de las 
novelas policiales” 

2) El héroe: a la figura central só- 
lo se la nombra avanzado el texto y 
a las actividades que han labrado su 
fama se alude difusamente —escritor 
de sólida obra, poeta vinculado al su- 
rrealismo, habitante de este conti- 
nente—; su apellido es mentado po- 
cas veces, aunque si en cambio su 
nombre: Zenón, que al menos en un 
par de oportunidades remite al Elea- 
ta; y la connotación no es casual si 
recordamos que el preclaro discipu- 
lo de Parménides redujo al absurdo 
los conceptos de la multiplicidad del 
ser y del movimiento, que su tormen- 
to fue la modalidad del infinito... (Y, 
como se sabe, las aporias de Zenón 
desvelaron a más de un filósofo, en- 
tre ellos a Borges.) 

3) El diseño: tanto el epígrafe ge- 
neral de Mehlman, los títulos de las 
partes (Gonerila, Regania, Intentos 
de conciliación, Cordelia) y los epi- 
grafes de esas pártes, como las va- 
rias y diversas alusiones al Rey Lear 
y a la actitud de sus hijas remiten ex- 
presamente a la gran tragedia de Sha- 
Kespeare; pero es obvio que no para 
reproducir sus acciones de vengan- 
za, traición y muerte ni el sombrio 
esplendor que las envuelve, sino pa- 
ra establecer un contrapunto en sor- 
dina, para dibujar un diseño en ne- 
gativo; diría, una eleatización del 
texto shakespeariano. 

4) El narrador: tanto desde la teo- 
ria literaria como desde los propios 
narradores (cuando no autores) po- 
cas figuras tan vapuleadas y expues- 
tas en estos tiempos críticos. Citas de 
un día no es una excepción, sino más 
bien una acentuación de la regla: la 
voz del narrador se deja oír a lo lar- 
go de todo el texto, reglando su es- 
tructura a la vez que planteando los 
problemas de su propio ejercicio: sus 
límites, sus disfraces, sus juegos (sen- 
satos e insensatos), su afán de per- 
sistencia. No se trata, sin embargo, 
de la remanida alternancia entre re- 
lato y ensayo teórico, sino que el lec- 
tor enfrenta aquí un solo discurso 
narrativo, erosionado desde su inte- 
rior por bravos conflictos 


Citas de un día, cuyos “temas” 
pueden ser tanto la muerte como el 
status actual de la narrativa, la ve- 
jez como el lugar de la escritura, no 
busca la aquiescencia del lector, an- 
tes lo desafía, sumiéndolo en las per- 
plejidades que sin estridencias pulsio- 
nan al texto 

El poeta Noé 
Contorno, 


Jitrik (Feriados, 
1956, fue su primer li- 
bro), con una vasta y reconocida 
producción en el campo crítico y en- 
sayistico, puja e intenta también ho- 
radar el surco de la narrativa, Lo ha- 
ce con inteligencia y conocimiento de 
causa. Y si este libro no desplaza al 
Corán, hay que saludar el hecho de 
que se lo haya propuesto. 


JORGE LAFFORGUE 


Debate con Ad 


Juan José Manauta 


Lecturas de Eduardo 


lunes 16 


Coordina Roberto Ferro 


4 


Paseo La Plaza 
Sala Julio Cortázar 
ENTRADA LIBRE 


ORGANIZA 


INSTI 


AUSPICIA 


EDICIONES DESDE LA GENTE 


FESTEJAMOS 
UN AÑO 
DE VIAJE 


A LO MEJOR DE 
NOSOTROS MISMOS 


OCTUBRE 


martes 27 a las 20 hs. 


Después del 
V Centenario 


David Viñas, Mariana Di Stéfano, 
Coordina Jorge Lafforgue 


Soledad Silveyra 


Héctor Tealdi 
Poemas de Raúl González Tuñón 


NOVIEMBRE 


El arte de contar 


Participan Abelardo Castillo, Juan Forn, 
Mempo Giardinelli, Guillermo Saccomanno 


DEFONDOS COOPERATIVOS C.L 


banco credicoop S 


(8) coorerarivo 


Ea, 


lolfo Colombres, 


y Pedro Orgambide 


Galeano y Ramón Plaza 


4 


a las 20 hs. 


Corrientes 1660 
Buenos Aires 


TUTO MOVILIZADOR 


LTD 


1992 


Contacto narrativo 


CITAS DE UN DIA, por Noé Jitrik. Al- 


faguara, 1992, 176 páginas. 


sta narración narra la impo- 
sibilidad de narrar. Aunque 
el enunciado pareciera ence- 
rrar una contradicción (tal 
vez más de una), nada más 
alejado de la apariencia que 
la realidad. Sin embargo, 
desde su paratexto se nos in- 
duce en el sentido de la narración y 
el narrar. Por un lado, en la contra- 
tapa se menta —con nombre y ape- 
llido— al protagonista, que cumpli- 
ría sucesivamente los rituales de un 
discreto argumento: cuando llega a 
los ochenta y tres años de vida ese 
personaje, que convive con el fantas- 
ma de su mujer muerta y una servi- 
cial ama de llaves, recibe visitas de 
innominados admiradores y de tres 
mujeres inquietantes, contempla una 
y otra vez el cafeto de su jardín, ho- 
jea viejos papeles y realiza otros mo- 
vimientos previsibles y austeros. Por 
otro lado, en la segunda solapa, se 
enumeran en forma excluyente las 
diez “obras narrativas del autor” an- 
teriores a la presente, desde La fisu- 
ra mayor, volumen de cuentos publi- 
cado en 1967 por Sudamericana en 
su colección El Espejo (curiosamen- 
te también el título del excelente re- 
lato inicial), hasta Limbo, su prime- 
ra novela, publicada por Ediciones 
Era de México en 1989, con un tex- 
to de Luis Cardoza y Aragón, ese 
gran escritor guatemalteco al que no 
por azar está dedicada esta segunda 
novela. Tras el largo paréntesis ve- 
nezolano (Llamar antes de entrar, 
Sintesis Dosmil, 1972)-mexicano (Fin 
del ritual recibió el premio Xavier Vi- 
llaurrutia en 1981, etcétera), Citas 
de un día supone entonces retomar 
contacto ““narrativo”” con los lecto- 
res argentinos, a la vez que, según se 
lo ha indicado, echar a rodar su se- 
gundo texto que se asume como no- 
vela. Pero, ¿cómo se asume? 

Una lectura que se deslizara rápi- 
da, casi por sobre las letras, podría 
corroborar aquellas marcas. O tal 
vez no. Pues Citas de un día no se 
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Annemarie Schwarzenbach puede ser 
leido como una excelente novela. La 
lenta pero inexorable destrucción en 
la que va cayendo está narrada de 
manera precisa y con un fuerte efec- 
to poético. 

Annemarie estuvo en Rusia, en 
Afganistán, en Persia, en el Congo. 
En Estados Unidos fue internada en 
un manicomio. Buscó por todas par- 
tes la felicidad. Sólo la escritura pa- 
recía apaciguar su espíritu siempre 
mendigo de afectos. Escribió relatos, 
textos poéticos, articulos periodisti- 
cos e infinidad de cartas. Thomas 
Mann la llamó **ángel devastado”” 
Alguna vez, en la lejana adolescen- 
cia, pensó que la felicidad era posi- 
ble, Al morir, en un estúpido acci- 
dente de bicicleta, ya no esperaba na- 
da de la vida. Hasta se evitó una 
muerte heroica luchando por la re- 
sistencia antinazi; o romántica, co- 

mo lo es todo suicidio. Prefirió el ab- 
surdo de un accidente digno de una 
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propone como una lectura fácil; tam- 
poco, es cierto, como un texto en cla- 
ve o de arduo desciframiento. Más 
aún, los indicios paratextuales se per- 
sonifican ante todo en Zenón, de 
apellido Valdés. Y junto a ese vene- 
rable anciano la señora Concepción 
y el fantasma de Ruth, que asisten 
alos acontecimientos de su cumplea- 
ños número 83: las sucesivas visitas 
de Sara Figueroa, que durante trein- 
ta años había pensado “nada más 
que en ti” y ahora le pide una opor- 
tunidad: “Déjame vivir contigo”, 
encontrándose con una rotunda ne- 
gativa (fin de la Primera parte); de 
Josefina Racedo, actriz retirada e 
““inmensamente rica” que desea pro- 
tegerlo y cuidar de él, pero que tam- 
bién se topa con una negativa ape- 
nas distinta en sus términos (fin de 
la Segunda parte); de la joven llama- 
da Greta, que en función “ajusticia- 
dora”” y seminal lo acaricia hasta... 
(fin de la Cuarta parte, también de 
las Citas de un día). Pero además se 
ha aludido a otras visitas previas a 
las de estas extrañas damas; son las 
de quienes “lo vinieron a saludar” 
y cuyos nombres se eluden (o eliden) 
por economía del relato, aunque se 
los reconoce como ““amigos””, o un 
“grupo de amigos jóvenes” y otro 
grupo similar, de amigos ““también 
cálidos y celebratorios””. Ellos le ofre- 
cen a modo de regalo dos cadáve- 
res: el del desbarrancado y putrefac- 
to crítico literario Miguel Almada, el 
del deportivo geógrafo Donald Gib- 
bons, estrellado contra un poste, o, 
mejor dicho, le proponen a Zenón la 
resolución de ambas muertes, tal vez 
dos crímenes (desciframiento que 
confluye modulando el final de la 
Tercera parte). Comprobaremos que 
no hay más nombres propios, aun- 
que sí un simbólico cafeto, un cuasi 
trono de mimbre, el estudio, la ca- 
sa... y el narrador. Tales personajes 
y elementos van tejiendo una trama 
evanescente, que deliberadamente re- 
húye una precisa ubicación crono- 
tópica. 

Asi las cosas y a medida que la lec- 
tura se afianza, se podrá observar 
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mala comedia. Unos años antes ha- 
bia escrito: “Cuando estoy sola no 
puedo, sencillamente, creer en lo que 
es preciso creer para que la vida nos 
parezca digna de ser vivida””. 


SERGIO S. OLGUIN 


que la escritura traza una espiral, fi- 
gura que define al texto. ¿Qué ras- 
tros señalar en esa escritura reflexi- 
va y cuestionadora? Me limito a unos 
pocos: 

1) El género: hay dos presuntos 
crímenes, cuyos esclarecimientos se 
encargan a un Maestro, que mencio- 
na a Poe con frecuencia, que desde 
su casa se embarca en una reflexión 
ajena a toda investigación material, 
que recibe un extraño llamado de ad- 
vertencia... pero esta parodia de Isi- 
dro Parodi y sus congéneres abando- 
na el rumbo: “No estamos para in- 
ventar razones ni para irrumpir con 
giros sorpresivos más propios de las 
novelas policiales”. 

2) El héroe: a la figura central só- 
lo se la nombra avanzado el texto y 
a las actividades que han labrado su 
fama se alude difusamente —escritor 
de sólida obra, poeta vinculado al su- 
rrealismo, habitante de este conti- 
nente—; su apellido es mentado po- 
cas veces, aunque sí en cambio su 
nombre: Zenón, que al menos en un 
par de oportunidades remite al Elea- 
ta; y la connotación no es casual si 
recordamos que el preclaro discípu- 
lo de Parménides redujo al absurdo 
los conceptos de la multiplicidad del 
ser y del movimiento, que su tormen- 
to fue la modalidad del infinito... (Y, 
como se sabe, las aporias de Zenón 
desvelaron a más de un filósofo, en- 
tre ellos a Borges.) 

3) El diseño: tanto el epígrafe ge- 
neral de MehIman, los títulos de las 
partes (Gonerila, Regania, Intentos 
de conciliación, Cordelia) y los epí- 
grafes de esas pártes, como las va- 
rias y diversas alusiones al Rey Lear 
y a la actitud de sus hijas remiten ex- 
presamente a la gran tragedia de Sha- 
Kespeare; pero es obvio que no para 
reproducir sus acciones de vengan- 
za, traición y muerte ni el sombrio 
esplendor que las envuelve, sino pa- 
ra establecer un contrapunto en sor- 
dina, para dibujar un diseño en ne- 
gativo; diría, una eleatización del 
texto shakespeariano. 

4) El narrador: tanto desde la teo- 
ría literaria como desde los propios 
narradores (cuando no autores) po- 
cas figuras tan vapuleadas y expues- 
tas en estos tiempos críticos. Citas de 
un día no es una excepción, sino más 
bien una acentuación de la regla: la 
voz del narrador se deja oír a lo lar- 
go de todo el texto, reglando su es- 
tructura a la vez que planteando los 
problemas de su propio ejercicio: sus 
límites, sus disfraces, sus juegos (sen- 
satos e insensatos), su afán de per- 
sistencia. No se trata, sin embargo, 
de la remanida alternancia entre re- 
lato y ensayo teórico, sino que el lec- 
tor enfrenta aquí un solo discurso 
narrativo, erosionado desde su inte- 
rior por bravos conflictos. 

Citas de un día, cuyos ““temas”” 
pueden ser tanto la muerte como el 
status actual de la narrativa, la ve- 
jez como el lugar de la escritura, no 
busca la aquiescencia del lector, an- 
Les lo desafía, sumiéndolo en las per- 
plejidades que sin estridencias pulsio- 
nan al texto 

El poeta Noé Jitrik (Feriados, 
Contorno, 1956, fue su primer li- 
bro), con una vasta y reconocida 
preducción en el campo critico y en- 
sayistico, puja e intenta también ho- 
radar el surco de la narrativa. Lo ha- 
ce con inteligencia y conocimiento de 
causa. Y si este libro no desplaza al 
Corán, hay que saludar el hecho de 
que se lo haya propuesto 
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entado junto a la mesa de 
trabajo, se confunde por 
momentos con sus muchos 
retratos: Fogwill adolescen- 
te, tres cuartos perfil dere- 
cho, foto carnet; Fogwill 
años 80, ojos desorbitados y 
pájaros en la cabeza; Fogwill una dé- 
cada después, aire grave y lentes de 
marco oscuro. Atrás, una bibliote- 
ca módica conserva los libros que no 
ha regalado ni tirado. Dice que ra- 
ras veces vuelve: cuando vuelve en- 
cuentra otros libros. Los últimos se 
han dejado caer sobre una mesa, en 
medio de una serie heterogénea de 
objetos inclasificables: Plástico cruel 
de José Sbarra, Pensar sin pensar de 
Pablo Ananía; Elvio Gandolfo, Dos 
mujeres; Marcelo Cohen, El fin de 
lo mismo. Responde con una mez- 
cla seductora de boutade y provoca- 
ción. Cuando se aquieta y reflexio- 
na alternando el mate con el whisky, 
los retratos se reduplican en los ges- 
tos: Fogwill sociólogo, Fogwill ex- 
perto en slogans publicitarios, Fog- 
will francotirador. Sus relatos en 
marcha se apilan en algún rincón de 
la mesa. Uno, elegido al azar, en- 
cuentra desde las primeras líneas el 
tono que reúne en una fórmula se- 
creta los muchos retratos de Fogwill 
escritor: “No veo por qué no habré 
de escribir novelas, me dice Sergio, 
como si retomase una conversación 
suspendida. Pero no habíamos esta- 
do hablando, veníamos bajando por 
la barranquita de Agote”. 


—¿Por qué Fogwill, a secas? 

—Rodolfo Enrique Fogwill es co- 
mo un dactílico espantoso. Me sien- 
to más Rodolfo que Enrique pe- 
ro Rodolfo Fogwill alitera. Decidí 
llamarme Fogwill. Probablemente 
por una especie de megalomanía. Yo 
quería ocupar un lugar tipo Sócra- 
tes o Hegel. ¿Quién dice Guillermo 
Federico Hegel? 

—Sus comienzos están más cerca 
de la poesía, ¿cómo empezó a escri- 
bir ficciones? 

—Aún hoy sigo más comprome- 
tido con la poesía. En algún momen- 
to empecé a crear ficción de dos cla- 
ses: en mi trabajo escribía presenta- 
ciones a licitaciones, discursos para 
el presidente de una compañía a la 
cámara del tabaco, informes de mar- 
keting, racionales de publicidad, que 
sin duda eran ficciones, géneros me- 
nores. Un amigo, Indart, decía que 
mi mejor literatura eran esas ficcio- 
nes pagas que yo hacía para los ban- 
cos, para las fábricas de cigarrillos. 
Pero también estaban los cuentos in- 
fantiles que contaba todas las noches 
| para que se durmieran mis hijos. 
| Competía contra la televisión y en 
esa competencia narrativa aprendí 
bastante. Ahora, con mi hijo menor 
me es más difícil, porque compito 
contra mis propios hábitos narrati- 
vos y contra el monstruo de la TV 
color. ¿Cómo contar un cuento en 
que no aparezca Bart Simpson? Al- 
guna vez inventé un chiste que decia 
que yo narraba cuando no se me ocu- 
rría un poema. Era otro slogan. 

—Alrededor del '82 sin embargo 
hay una especie de vértigo narrativo. 
Algunos de esos relatos o novelas se 
publicaron mucho después. ¿Por 
qué? 

—En el '86, poco después de pu- 
blicar Pájaros de la cabeza, una se- 
rie de episodios personales me lleva- 
| ron a decidir borrarme del mapa. 


Después caí en la trampa de volver 
a publicar. Publicar obliga a existir 
porque no se puede publicar y hacer- 
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Un mes atrás apareció 
“Muchacha punk” 
(Planeta), antología de los 
cuentos de Fogwil| 
—Rodolfo Enrique, 
nombres voluntariamente 
omitidos— que hace diez 
años impactaron a 
lectores y críticos. Pero a 
él no le importa el 
paradigma de éxito-fracaso, 
asegura. Fogwill sociólogo, 
Fogwill narrador, Fogwill 
experto en slogans 
publicitarios, Fogwill poeta, 
Fogwill francotirador y 
muchos otros aparecen 
—se confunden— en esta 
entrevista. 


que no sucumben a'su propia histe- 
ria. En cambio yo, en esos tres. años 
que existí muy activamente, ya no 
era yo: era el logotipo mio que apa- 
recía en un montón de revistas. Era 
una máquina de opinar, de interfe- 
rir. Quizá parecido a lo que hice en 
literatura entre el '78 y el '812 en que 
tuve una intervención muy activa pe- 
ro absolutamente ajena a las fuerzas 
del campo literario. No me arrepien- 
to de lo que hice, de lo que promo- 
ví, ni de lo que publiqué, pero era un 
papelón realmente. Alguna alegoría 
podría explicarlo: esos tipos que se 
meten cuando hay gente trabajando 
y dan orientaciones y en realidad tie- 
nen toda la razón del mundo, pero 
están rompiendo la lógica natural del 
trabajo. La palabra era “'comedi- 
do””. Hice la comedia del comedido. 


—En algún momento describió 
dos figuras de escritor en el campo 
literario hoy: el escritor intelectual 
que cree entender y debe decir y el 
escritor cínico, producto de los me- 
dios y de su circunstancial poder edi- 
torial. ¿Cómo describiría la suya? 

—No lo sé, realmente. Tengo con- 
tradicciones. Con los copropietarios 
del edificio, la maestra de jardín de 
mi hijo, mis clientes de marketing 
tengo una existencia de escritor. Si 
no la defiendo voy a tener existen- 
cia de fracasado. Antes no me mo- 
lestaba; hice una carrera de fracasa- 
do. Pero de golpe, a la vejez —cum- 
plí 51—, la sensación de fracaso se 
asocia a otras decrepitudes. Este pro- 
blema en marketing lo trato perma- 
nente. Trabajo para el líder, para el 
| segundo o para el quinto y cada uno 
de ellos requiere una estrategia. Pe- 
ro en el caso mío no puedo hacer una 
estrategia. Por momentos quisiera 
escribir una obra maestra —La luz 
argentina de la década del 90— pe- 
ro no puedo, no me sale. O realizar 


| el proyecto de La ciudad ausente. 
| Tampoco me sale. Suponiendo que 
me saliera, sería ““otra obra notable, 
del notable escritor” y en el ruido se 
| perdería. Una obra maestra no co- 
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se el idiota. Hay quienes pueden:por- | 


rregiría esta situación. Por otra par- 
te el paradigma de éxito-fracaso cu- 
bierto por la opinión de la prensa que 
conocemos y por el paradigma de las 
ventas, que es un fenómeno de dis- 
tribución, produce efectos notables: 
Yo, Fogwill, firmo la guía de teléfo- 
nos de Calamuchita, le pongo Fog- 
will, un listado de nombres, y en el 
dorso “*una operación de vanguar- 
dia”, la publico con el sello Planeta 
y la distribución de Planeta y vendo 
mil quinientos ejemplares. Si pudie- 
ra escribir Historia universal de la in- 
famia, publicarlo con el sello Plane- 
ta y la distribución de Planeta, ven- 
dería mil quinientos sesenta y seis 
ejemplares, porque habría algunos 
infames que irían a ver si figuran. 
Como no hay ejes ideológicos de un 
deber ser literario en la actualidad, 
eso no es dificil. 

—¿No son demasiado enfáticas las 
figuras de escritor hoy por hoy? 

—La construcción de la figura es 
parte fundamental del trabajo del 
autor. ¿Por qué no pensar en un ar- 
te que consiste exclusivamente en la 
construcción de la figura? No sé si 
Andy Warhol es otra cosa. 

—La suya fue alguna vez la de la 
provocación, cierta violencia verbal, 
consolidada en la iconografía del pe- 
lo revuelto y los ojos desorbitados. 

—Yo lancé ese logotipo, que es 
una foto del '79, '80, no para existir 
como escritor sino para señalar la 
existencia de otras posibilidades. 

—Pero algo de eso se lee en los re- 
latos... 

—No sé... Cuando escribí esos 
textos era un teórico y un escritor li- 
beral de buenos modales, miembro 
de la Bolsa de Comercio, socio del 
Yatch Club. Era un personaje de la 
obra Fogwill. Pero había algo que 
quería decir y que lo dije muy bien 
con mi imagen. 

—En ese momento de gran pro- 
ducción ¿qué leía? ¿qué le interesa- 
ba vinculado con lo que estaba es- 
cribiendo? 

—Releí mi formación: Weber, 
funcionalismo, Levi Strauss, toda mi 
semiótica. Leía los borradores de 
Aira, de Lamborghini, Laiseca. Leía 
Gandolfo, Saer, los cuentos de 
Briante, Borges. 

— Volviendo al vértigo de los '80. 
¿Por qué escribir Los Pychi-Cyegos 
en siete días? ¿Es parte de cierto mi- 
to heroico del escritor? 

—Escribí esa novela en tres o cua- 
tro días, de un tirón. Para mi el fac- 
tor record tiene un componente im- 
portante en lo que quería decir. Co- 
| rrí contra el reloj. Cuando llegaron 

los primeros ex combatientes de Mal- 

vinas a la Argentina, ese libro ya es- 
| taba circulando por todo San Pablo 
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entrelos exiliados. Errta novela hay 
un discurso de un inglés y un discur- 
so de un soldado argentino que di- 
cen prácticamente lo mismo. Ese dis- 


curso es el discurso alfonsinista. Yo . 


entendía que esa tendencia popular 
que se estaba armando a partir de lo 
que se inventó como una derrota po- 
pular contra la dictadura no era una 
derrota, sino un decreto del Depar- 
tamento de Estado. Yo quería que 
todo eso estuviera articulado en la 
novela. Estaba loco: creí que se po- 
día publicar. Pero todos me pusie- 
ron alguna u otra condición de ín- 
dole ideológica. 

—¿Una especie de confianza des- 
medida en la eficacia de la literatura? 

—No, creía en mí, no en la litera- 
tura. Me importaba eso, dejarlo di- 
cho. Además ¿por qué mentir? Es- 
cribo mal —lo he reconocido— pe- 
ro rápido. 

—Algo de ese proceso de construc- 
ción de las ficciones parece describir- 


Todos los Fogwill, el Fogwill. 


se en un cuento de Pájaros de la ca- 
beza, “El arte de la novela””. 

—Ese cuento está escrito de un ti- 
rón, con una sola finalidad: compe- 
tir en un concurso de cuentos en el 
que yo quería operar sobre Borges 
que estaba en el jurado. Tenía que 
llamar la atención, sobresalir. Pero 
me salió mal: Borges dijo que yo era 
el hombre que más sabía de automó- 
viles y cigarrillos. Se lo comenté a 
Pezzoni que se rió y me dijo que si 
Borges me llamaba *““hombre”” que- 
ría decir que no me consideraba un 
escritor. 

—En parte es cierto que hay sabe- 
res prácticos bastante específicos en 
sus cuentos. 

—Todo el mundo sabe, lo que pa- 
sa es que yo puedo organizar narra- 
tivamente ese saber. Un saber que es 
de contiguidades lógicas, transfor- 
marlo en contigúidades léxicas y tem- 
porales: armo una novela. 

—Ya que hablamos de Borges, 
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“La construcción de la figura es parte fundamental del trabajo del autor”, asegura. 


¿qué intención tenía “Help a él”, 
construido sobre “El Aleph””? 

—Empecé a escribir ese cuento 
atrapado por una voz muy lejana. 
Estaba leyendo la biografía de Dan- 
te Alighieri de Leonhardt y tenía co- 
mo objetivo estudiarme todos los so- 
netos de La Vita Nuova. En algún 
momento descubro que esa voz es la 
de ““El Aleph” y dije ¿por qué no? 
Pero no lo terminé de cumplir. Ten- 
dría que haberlo hecho exactamente 
en el mismo tamaño de “El Aleph”. 
Y tendría que haber hecho lo que 
quise hacer, que era transformar lo 
visual en táctil, sin tanta droga, sin 
tantos restos diurnos de mi amor por 
esa mujer. 

—De cualquier forma, la idea de 
sustituir “Él Aleph” borgiano por 
un trip registra algunos cambios. El 
cuento de Borges y “Help a él”” co- 
mienzan hablando de un Buenos 
Aires que cambia. Un aleph en los 
80... 

—Sí, pero tendría que haberlo he- 
cho' matemático: nada más que ese 
horror que está en el poema “Las 
beatrices”” de Baudelaire. Algo que 
padeci y padezco: esas mujeres —que 
por otra parte son las únicas que me 
interesan— que tienen quinientos 
hombres y, cuando de golpe desfila- 
ron todos en un diálogo, el denomi- 
nador común es el horror: enanos 
deformes, analfabetos, asesinos, gi- 
gantes. Eso es lo que le pasa a Bau- 
delaire con Beatriz, a Alighieri y pro- 
bablemente a Borges. Es un instan- 
te nada más en que ve algo pero no 
se anima a escribirlo. 

—Como si “Help a él” hubiese 
exasperado, en otro tiempo, lo que 
Borges apenas pudía' nombrar: el 
cuerpo, el sexo, esas '““cartas 
obscenas””. 


—¿No podía o le parecia un pa- 
pelón? ¿Y si cuando me estoy por 
morir me doy cuenta de que Borges 
lo escribió y lo borró porque le dio 
vergúenza? No por una palabra obs- 
cena, sino por la lectura del año 
2020. Estoy seguro de que en el año 
2020 estas cosas se ván a leer con ver- 
guenza. Muchas cosas que hago en 
la vida, mañana me dan vergúenza 
Ni hablar de lo que se escribe 

—En ese y otros cuentos hay una 


1, 


especie de inventario de marcas ge 


neracionales, indicios, nombres pro- 
pios. ¿Cómo funcionan? 

—Eso es lo que le gustaba a los 
tontos: marcas de clase, marcas so- 
ciales, calles, lugares de concurren- 
cia. Y es lo que le gusta a los chicos 
posmodernos que encuentran en esa 
primera persona alguien a quien ellos 
envidian porque tiene dinero, barco, 
muchas mujeres. 

—Esas marcas también permiten 
reconstruir ciertas prácticas sociales. 
¿La literatura no es entre otras co- 
sas un registro de ese tipo? 

—Creo que una de las funciones 
secundarias de la literatura es con- 
servar retratos folklóricos que de 
otra manera se perderían. En Borges 
se encuentra eso, en Onetti, en Arlt. 
Por ejemplo ese retrato que hace 
Beatriz Sarlo del sabio de barrio, del 
bricoleur. La literatura lo rescata pa- 
ra que después un ensayista dé for- 
ma a eso que en la literatura está. su- 
blimado, deformado, exacerbado. 
Me preocupa mucho la conservación 
de ciertas cosas. ¿Cuánta gente 
aprendió prácticas sexuales con Sa- 
fo o con El Decamerón? La sociabi- 
lidad de los jóvenes de ahora, el cam- 
bio sexual se aprendió en la litera- 
tura, 

—¿Qué le interesó del personaje 
de Isabel Perón? 

—Isabel c'est moi. Isabel tiene 
mucho que ver con otro folklore: el 
de la mujer sensible del folletín, los 
perfumes, las ropas, los radiotea- 
tros... Me debo una novela sobre 
eso: mi mama, mis tias, esa escena 
primaria de mis padres, el juego. La 
misma relación que mis hijos tuvie- 
ron conmigo cuando yo era droga- 
dicto, tenía yo con mis padres y el jue- 
go. El humo, los gritos, las pérdidas 
de control, los ruidos del póker des- 
de mi habitación. Cuando un em- 
pleado de la editorial corrigió pala- 
bras de Una pálida historia de amor, 
cada cosa que tocaba o bien respon- 
día a un saber mío que ese emplea- 
do ignora (sea de náutica, de autos, 
de filosofía o del pasado argentino) 
o eran palabras de mi mamá. Esa fe- 
minidad que trato de armar es una 
feminidad materna. Es muy difícil 


definir el registro, la magnetización 
del léxico. Lo que Borges llamaba 
encontrar la voz, que es. colocar una 


palabra cualquiera con determinado 
acento que la marcó de unmodo par- 
ticulat 

—En Muchacha punk —el primer 
volumen- de esta reedición de sus 
cuentos— hay una nota en la que se 
pone enfasis en las fechas de publi- 
cación, la originalidad, el robo, ¿le 
preocupa la propiedad literaria? 

—Yo no creo en la propiedad en 
la literatura, pero en cambio sí creo 
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en el robo. Está lleno de escritores 
que corren a comprar los libros que 
salen para ver qué robar. Yo he usur- 
pado, parafraseado, citado muchísi- 
mo pero jamás necesité copiar para 
escribir. No hablo de trabajar sobre 
otros textos, sino de los que copian 
hasta la manera de escupir, como de- 
cía Borges. La actitud de expropiar 
es todo lo contrario a la actitud de 
crear literatura. 


—Pero se puede robar y pervertir 
la lectura en la escritura. Borges qui- 
zá no hizo otra cosa. 


—La literatura siempre refleja al- 
guna práctica social y en Borges creo 
que refleja la práctica social de la fi- 
losofía. Una literatura se puede fun- 
damentar en el cine —creo que va- 
mos a terminar yiendo una literatu- 
ra de cineastas—, en la poesía, en la 
práctica de los informes burocráticos 
(Liliana Heer), en la práctica de los 
papers psicoanalíticos (Germán Gar- 
cía). Una literatura se puede funda- 
mentar en cualquier práctica social 
menos en la de robar la literajura. 


—¿Cuál es la relación que la prác- 
tica política trama con sus ficciones? 


—Creo que en algo de eso soy *60. 
Terminada la pavada de la pseudo- 
posmodernidad (creo haber sido un 
preposmoderno y también preyuppie 
en el '65) se descubre la necesidad de 
volver en algo a los 60. Yo aprendí 
la teoría del poder con Weber. El 
gesto literario es un gesto de poder. 
El narrar, en un extremo, es un ins- 
trumento de legitimación de la ge- 
rontocracia. Pienso en ese narrar 
mío que se descubre en el cuento pa- 
terno, como un universal de la cul- 
tura, Saliendo de lo universal entra- 
mos en el campo de la literatura que 
es un campo minado por lo político.” 
El tema tiene mucho que ver con la 
noción de verdad y de ética. Pero 
¿cómo leer este tipo de cosas en un 
mundo que la posmodernidad vuel- 
ve absolutamente trivial? Mi sensa- 
ción es que la posmodernidad sólo 
le (rae a la gente trivialidad e inexis- 
tencia. Que un escritor provoque 
obras triviales o que sea objeto de 
manipulación de fundaciones e ins- 
titutos no me parece tan grave como 


lo que provoca en la gente: la impo- 


sibilidad de reflexionar sobre su iden- 
tidad y el vacio que produce en sus 
vidas. 


—Sus primeros libros, en ese sen- 
tido, funcionaron como una especie 
de contraseña entre los lectores. ¿Có- 
mo imagina a sus lectores hoy? 

—A comienzos de los 80 no había 
literatura que tuviera el proyecto que 
tenía yo y un cierto grado de reali- 
zación. Esa literatura ahora existe, 
el proyecto lo tienen muchos, y el 
grado de realización lo tienen varios. 
Yo operaba en los ejes, los valores 
de la cotidianidad de la gente: las 
marcas, los lugares, cosas mucho 
más reales que el realismo de Flores 
robadas... de Asís. Esa especie de anti- 
Flores robadas... era quizás una con- 
traseña. Hoy existen otras. Creo que 
los jóvenes —mis hijos, por ejem- 
plo— ven. en Fresán algo de esa con- 
traseña. No sé qué, pero algo ven. 

—¿Cómo se pueden escribir va- 
rias novelas al mismo tiempo? 

—Decir cómo se pueden escribir 
tres novelas al mismo tiempo equi- 
vale a decir cómo no se puede termi- 
nar una novela. Todas llegan a un 
punto donde es fácil terminarlas y da 
culpa, porque terminar es renunciar 
a lo que uno quería hacer. Hay es- 
critores jóvenes y no tan jóvenes que 
hablan de ““mi novela”? como si es- 
tuvieran construyendo la casita. Es- 
tán en el Plan Ovalo, para el Escort, 
esperando el sorteo. No es mi rela- 
ción con la literatura. Sé de obras 
más o menos válidas que se han es- 
crito con esa ilusión, pero no es mi 
caso. Yo puedo vivir sin escribir. 


—¿Cómo es su relación con la re- 
cepción crítica de sus libros? 

—Tengo terror al efecto que pue- 
da producir en mi relación con los 
porteros, las maestras de mi hijo, las 
secretarias. Terror a que me destro- 
cen y se rompan esas redes de rela- 
ciones sociales. 

—¿Se puede creer eso? 

—+¿Se puede creer en los críticos? 
En general están bajo la influencia de 
los medios. Creen demasiado en la fir- 
ma. Cuando yo escribía en los me- 
dios también me lo debo haber creí- 
do. Todo se ha transformado en un 
certamen de inteligencia, de normas 
de cortesía entre las cuales también 
figura administrar hábilmente la des- 
cortesía y la agresividad. 


—En medio de tanto escepticismo 
¿por qué escribe? 

—Yo usaba una especie de slogan: 
escribo para no ser escrito. Viví es- 
crito muchos años, representaba un 
relato. Supongo que escribo para es- 
cribir a otros, para operar sobre el 
comportamiento, la imaginación, la 
revelación, el conocimiento de los 
otros. Quizá sobre el comportamien- 
to literario de los otros. Escribo pa- 
ra conservar el arte de contar sin sa- 
crificar el ejercicio de pensar. Un 
pensar que tiene que ver con la mo- 
ral. La gente es muy obediente a las 
normas que le impiden operar en lo 
indiscernible y en la ambigiedad, a 
la represión ante las ideas que reve- 
lan la propia trivialidad, el sinsenti- 
do. Creo que es mucho más impor- 
tante pensar que contar, pero para 
imponer el arte de pensar hay que 
contar. La razón no se sostiene sin 
relatos. 
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Rodolfo Livingston, arquitecto, 
ex funcionario municipal. 

No soy muy original en la vi- 
da cotidiana. Creo que mi ma- 
yor originalidad es el cerebro. 
Digamos, lo contrario al presi- 
dente (Carlos) Menem... 

(...) 

Todavía hay mucha gente que 
cree que un shopping center es 
algo positivo (...) Gente que di- 
ce: ¡Mirá qué mármol!, o ¡Lo 
que se está construyendo acá! Y 
se confunde la fachada del Pri- 
mer Mundo con el Primer Mun- 
do. Es decir, la cubierta del ““Ti- 
tanic'” estaba intacta cuando 
las chapas estaban ya rotas. 

Fax. Canal 13. 12 de octubre, 
19.14 hs. 


Carlos Grosso, intendente de la 
ciudad de Buenos Aires; Daniel 
Haddad, animador. 

CG: Las veredas están rotas. 
¿Quién las rompe, la “Muni”? 
Rápido, Daniel, ¿quién rompe 
las veredas? 

DH: Y, las veredas... todos... 

CG: No, no. No se me esca- 
pe por la tangente. 

DH: Usted es el intendente... 

CG: Pero expliqueme usted a 
mí quién las rompe... 

DH: Discúlpeme, intendente, 
pero eso lo tiene que saber us- 
ted. 

CG: Usted lo sabe: las rom- 


cas, las de gas, las de obras sa- 
nitarias... La Municipalidad no 
rompe, porque la Municipali- 
dad no hace obras (sic). 

,) 

DH: Yo le estoy hablando de 
París, una ciudad que está lim- 
pia... 

CG: Y, bueno, pero todos 
pensamos en París... Lo impor- 
tante sería vivir en París. 

En voz alta. ATC. 14 de oc- 
tubre, 23.15 hs. 
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ino Germani fue un innova- 
dor que provocó una ruptu- 
ra fundamental en la socio- 
logía como disciplina esta- 
blecida en el campo acadé- 
mico argentino. En ese sen- 
tido cabe hablar de un antes 
y un después de Germani. 
Sin embargo, su presencia fugaz co- 
mo director de la carrera de sociolo- 
gía en la Universidad de Buenos 
Aires, durante la segunda mitad de 
los años cincuenta y los iniciales de 
la década del sesenta, no logró esta- 
blecer sino los rudimentos de una 
cultura intelectual en esa disciplina 
y tampoco permitió que con el tiem- 
po él se erigiera en uno de esos ido- 
los cuyas fotografías suelen colgar en 
las paredes de los claustros académi- 
cos. Atrás quedaba la tradición de un 
discurso sobre la sociología como 
cuerpo de ideas que tendía a operar 
casi sin referencias a lo social como 
una realidad empírica. Esa era la so- 
ciología “*de la cátedra'”, de la que 
Germani quería distanciarse para es- 
tablecer una profesión con recono- 
cimiento legítimo que produjera un 
discurso distinguible, autorizado y 
de autoridad, sobre la sociedad, ba- 
sado en un modelo de las ciencias po- 
sitivas. Por delante, sin embargo, se 
desplegó una empresa intelectual dis- 
continua, a veces cancelada en sus 
manifestaciones universitarias por el 
autoritarismo, que renegó de su fi- 
gura hasta hace poco y cuyo discur- 
so rara vez logró institucionalizarse, 
como lo deseaba Germani, en tanto 
producto diferenciado de una profe- 
sión establecida, con parámetros 
propios para evaluarlo y regularlo. 
De esa empresa, con todo, sobresa- 
le ahora una generación de sus dis- 
cípulos y jóvenes colegas de aquellos 
años que, en su madurez, ocupa los 
lugares más notorios de la frágil vi- 
da académica de la disciplina en la 
actualidad. Dicha generación está 
marcando un retorno de la sociolo- 
gía desde que ella pudo reincorporar- 
se al discurso público sin temor a la 
represión, pero como todo retorno 
es profundamente ambivalente sobre 
la combinación pretendida entre lo 
nuevo y lo viejo en su perfil colecti- 
vo. Una de sus manifestaciones re- 
cientes, que intenta un equilibrio en- 
tre pasado y presente, es la compila- 
ción de trabajos inspirados en el ho- 
menaje al maestro y reunidos por 
Jorge Raúl Jorrat y Ruth Sautu ba- 
jo el apropiado título de Después de 
Germani. 

En la Argentina predomina una 
óptica de lo social que privilegra el 
campo de la política: ésa es la reali- 
dad a ser explicada, pero también 
aquella donde debe revertir el cono- 
cimiento de la sociedad para obtener 
legitimidad. En la ausencia de una 
autonomía de lo social, tampoco 
puede resultar legítimo un conoci- 
miento que pretenda tener una vigen- 
cia apartada del conflicto político. 
Frente a ese mandato, resulta iluso- 
ria cualquier pretensión de neutrali- 
dad valorativa en su concepción we- 
beriana, tal como la defendía Ger- 
mani. En consonancia, la obra de los 
mejores sociólogos argentinos, des- 
de Sarmiento hasta Germani, tiende 
a ser leída en clave política, aun 
cuando otras lecturas fueran posibles 
y sin duda fructíferas. Civilización y 
barbarie, por ejemplo, es tanto un 
trabajo de sociología rural compara- 
da, donde se elabora un modelo de 
la sociedad agraria en el que la den- 
sidad demográfica y la comunicación 
funcionan como variables indepen- 
dientes, como un análisis del orden 
político establecido por caudillos lo- 
cales en ausencia de un Estado cen- 
tralizador, pero esta segunda ver- 
sión, que fundamentó una propues- 
ta política y diversas reacciones con- 
trarias, es mucho más frecuente que 
la primera. 

La obsesión por el tema del poder 
político no es vana en un país que ha 
vivido siempre al margen de la ley y 
con desapego de la autoridad legíti- 
mamente constituida, como ha argu- 
mentado con elocuencia Carlos Ni- 


La sociedad argentina fue 
mirada frecuentemente 
desde la óptica particular 
de la política y la lucha por 
el poder. Gino Germani, el 
fundador de la sociología 
moderna en la Argentina, 
estableció las bases de 
una tradición más 
sociologista, que es 
retomada en una 
compilación reciente 
publicada en su 
homenaje: “Después de 
Germani”. 
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no en su libro reciente. Pero esa aten- 
ción excluyente sobre la política y los 
conflictos de intereses supone res- 
puestas simples, o descarta por ob- 
vias preguntas sobre el funciona- 
miento de los sistemas sociales que 
implican un mínimo de solidaridad, 
basada en la identidad común, el sen- 
tido de pertenencia, los intereses 
compartidos o la creencia en normas 


y valores que hacen a la convivencia 
en los espacios públicos y la defensa 
de los privados. Nada nos sorpren- 
de más a los argentinos que la vigen- 
cia de un orden social sin imposicio- 
nes externas, pero al mismo tiempo 
somos cada vez más cínicos sobre la 
posibilidad de establecer el orden a 
partir de la ley del Estado que la mis- 
ma autoridad se encarga de violar o 
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utilizar como fuente arbitraria de po- 
der personal. 

La empresa que se proponía Ger- 
mani en los años cincuenta era par- 
te de un movimiento más amplio del 
campo intelectual que fructificó en 
aquellos que, desde la perspectiva ac- 
tual, suelen denominarse como los 
años dorados de la universidad ar- 
gentina. El clamor de ese movimien- 
to era la creación de un campo pro- 
pio, autónomo en relación con el po- 
der político, no sólo para liberarse de la 
censura ideológica y del clientelismo 
partidario, sino también para esta- 
blecer criterios profesionales de va- 
lidación del conocimiento. En el ca- 
so de la sociología, su instituciona- 
lización implicaba, aún más que en 
otras disciplinas, el principio de abs- 
tinencia, no de la política como vo- 
cación pero sí de ella como referen- 
te para validar el conocimiento. El 
fracaso de ese proyecto se evidenció 
muy pronto, con el encumbramien- 
to de “las sociologías””, cada una de 
ellas según el gusto político de sus 
cultores, mientras que Germani y 
muchos de sus colegas y discípulos 
se refugiaban en el exterior o perma- 


necían al margen de las instituciones 
universitarias. 

Después de Germanií rescata la 
contribución más sociológica del 
maestro, aquella de Estructura social 
de la Argentina, su primer libro de 
1955 escrito dentro de la tradición de 
lo que se llamó la “morfología so- 
cial”. Recordemos que en ese texto 
Germani recogía los resultados de un 
trabajo artesanal, basado sobre da- 
tos inéditos del censo nacional de 
1947 y en otras fuentes estadísticas 
secundarias cuidadosamente trabaja- 
das, con los que desplegaba un cua- 
dro de la sociedad argentina a me- 
diados de siglo en el que la política 
sólo emergía en un capítulo dedica- 
do al estudio del voto, mientras que 
el Estado quedaba prácticamente 
ausente. Era, es cierto, una sociedad 
sin actores políticos pero no sin com- 
portamientos y por lo tanto con su- 
jetos sociales, aunque fueran inter- 
pretados a partir de categorías cen- 
sales y datos estadísticos. Salvo en- 
tre sus primeros alumnos, el texto de 
Germani quedó relegado, no tanto 
debido a que era difícil encontrarlo 
(sólo fue reimpreso recientemente) si- 
no a que el interés público fue siem- 
pre mayor por una sociología de la 
política. Las contribuciones de Ger- 
mani en este campo en particular so- 
bre el tema de los orígenes del pero- 
nismo tuvieron mucha mayor reper- 
cusión tanto en el campo académico 
como fuera del mismo. Fueron el 
origen del debate intelectual más 
concurrido por especialistas argenti- 
nos y extranjeros sobre nuestro país 
y resultaron en estudios de sociolo- 
gía electoral y diversas monografías 
sobre el movimiento sindical y los 
partidos políticos en los años cuaren- 
ta. Pero los estudios sobre la vida y 
los valores de los obreros industria- 
les, o sobre el proceso migratorio en 
esos años, temas fundamentales en 
las distintas hipótesis puestas en jue- 
go en aquel debate, han sido mucho 
más escasos. 

La compilación que nos ocupa re- 
coge elementos de la tradición y del 
estilo que cultivó Germani en aquel 
su primer libro, elaborado en sole- 
dad, al margen de las instituciones 
universitarias oficiales y sin otro pro- 
motor que su curiosidad científica. 
Ello se refleja tanto en los temas más 
concurridos como en el estilo arte- 
sanal con que son abordados. Es una 
muestra, parcial sin duda, del retor- 
no de la sociología al campo acadé- 
mico, en la que desfilan tópicos re- 
lativamente clásicos cuyo tratamien- 
to riguroso, pero sobre todo el esti- 
lo apegado al paper académico, no 
les garantiza un público entusiasta. 
Desde varios puntos de vista el vo- 
lumen despliega una actualización en 
el tratamiento de tópicos abordados 
por Germani hace tres o cuatro dé- 
cadas. Es una puesta al día en la co- 
bertura temporal: el análisis de los 
procesos de ocupación del espacio 
urbano por distintos sectores socia- 
les y aquel de la migraciones de ar- 
gentinos y extranjeros en Buenos 
Aires, por ejemplo, llega hasta nues- 
tros días. La actualización enrique- 
ce también las técnicas de análisis de 
datos, como puede verse en el estu- 
dio de la movilidad social, basado 
ahora en modelos de regresión. Y 
fundamentalmente aparece en una 
mirada sistemática sobre la mujer en 
distintos aspectos de la realidad so- 
cial: la composición de los sectores 
ocupacionales medios, la medición 
de la participación laboral, los cam- 
bios demográficos en las áreas urba- 
nas centrales. 

Una sociología profesionalizada, 
aunque no debe ser necesariamente 
aburrida, es sin duda de escaso con- 
sumo popular, Es preciso que se es- 
tablezca para fundamentar una prác- 
tica rigurosa bajo la evaluación sis- 
temática de los pares dentro de pa- 
trones internacionales de competen- 
cia. Ella irá resolviendo, mediante 
ensayos y errores, la vinculación con 
un público amplio que coloca de- 
mandas diferentes, pero totalmente 
legítimas, de un conocimiento exper- 
to sobre la sociedad. 


